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らぬ場所に隠されている」領域である 2。それは George Eliot が言う「私たち
の中にある地図のない場所」だと Gordon は指摘し 3、彼女をしてさらに Mary 
Shelley、Emily Brontë 、Olive Schreiner、Virginia Woolf を加えた 5 人の女性た
ちの伝記 Outsiders: Five Women Writers Who Changed the World （2017、以下略
記 OS）を纏めて、「自己発見と、轍を外れた道を通って、歴史の石の下から
ひそかに姿を現す未だ未承認の存在、新たな人格をそこに立ち現わせる」4 こ
とに成功した。一人の人間としての T.S. Eliot、Henry James、Emily Dickinson





















の少女たちとの友情とその短い生涯を描いた Shared Lives: Growing up in 50s 


























　本稿では、このような Lyndall Gordon の伝記の試みが照射する翻訳的要
素を射程に入れながら、近年活発な議論が展開されている「伝記・自伝」研






本的な概念は、それが “Life Narrative” として捉えられるということである。
自身も伝記作家である Hermione Lee によると、「biography（伝記）とは、他者
によって語られた、或る人間の story（物語）である、なぜ、account（説明）で







and Watson, p.1）。語源からみると「autos はギリシャ語で self を指し、bios は
life、graphe は writing を意味している」（同）とされ、啓蒙主義の称揚と読者
層の拡大を背景とする 18 世紀までに、きわめて西洋的なジャンルとして確
立された 9。そこで「歴史」が語られ、思想が語られ、時代が語られることで、












が Nelson Mandela の伝記 Nelson Mandela（2008）を著し、西洋の価値観と闘う
人間の姿を描く Life Narrative を通して「他者」の存在領域を広げた。











Ⅱ．Virginia Woolf の実験 : 伝記かフィクションか
　文学形式としての伝記・自伝が、時代の社会観や世界観と連動して変化を
遂げていく過程で、モダニズムの旗手として、また女性の言説において先
駆者となった Virginia Woolf （1882 -1941）は、皮肉にも Dictionary of National 
Biography の編集主幹を 1886 年から 1891 年まで務めた父 Leslie Stephen（1832-
1904）への反抗という観点からも、興味深い存在だと言えるだろう。従来
の伝記のありようを批判したエッセー “The New Biography”（1927, Collected 









伝記の可能性を拓いた（Marcus, pp. 91-2）。Woolf 自身の実験の画期的作品の
一つが、「伝記」という副題を冠して実在の人物 Vita Sackville-West をモデルと
した「小説」、 Orlando: A Biography（1928）であった。
Orlando: A Biography の逆説
　すでに作家としての名声を博していた Woolf が、多感な時期に死別した母




期の “NB” で彼女が問題として挙げていることの一つに、「事実の真実」（truth 




























The difference between the sexes is, happily, one of great profundity.  Clothes 
are but a symbol of something hid deep beneath. It was a change in Orlando 
herself that dictated her choice of a woman’s dress and of a woman’s sex. 
And perhaps in this she was only expressing rather more openly than usual – 
openness indeed was the soul of her nature – something that happens to most 
people without being thus plainly expressed.  For here again, we come to a 
dilemma.  Different though the sexes are, they intermix.  In every human being 
a vacillation from one sex to the other takes place, and often it is only the 























映させた TLH と、両性具有の理念にも踏み込むフェミニズム論 A Room of 
One’s Own（1929, 以下略記 ARO）に取り組み、時代の中で日陰の領域におか
れてきた「女性」の存在と表現に光を当てている。「表現者」としての Orlando
の背後に、作家の成功を夢見た Vita の姿があったことも偶然ではないだろう。
TLH では Mrs. Ramsay の存在をキャンバスに表現しようと苦闘する女性画家











飼い犬の視点から Elizabeth Barrett Browning を「ものがたる」Flush（1933）で伝
記の形式を試み、“NB” に続いて “The Art of Biography” （1939, The Death of the 
Moth 所収）では、Bloomsbury Group の同志でもあった Lytton Strachey の伝記
に焦点を当てて「伝記は芸術か否か」（p.121）という議論を展開している。そ
して“The Lives of the Obscure”（1938, The Common Reader所収）に至っては、「名
前なき墓石」からその下に眠る忘れ去られた亡霊を呼び覚まし、例えば「書
く女」の先駆となった Laetitia Pilkington10 が自作の詩を織り込みながら記し
た自伝に光を当てている。
　興味深いことに、Woolf のフィクションの実験、例えば 6 人の登場人物
の幼少期から老境に至る人生を追う The Waves（1931, 以下略記 TW）や、The 
Years（1937）の前身 The Pargiters での家族の「歳月」を「ものがたる」枠組みに









れる生のありようは、Laura Marcus や Lyndall Gordon も指摘する Woolf の労
働者階級の女性たちの自伝への関心―“Memories of a Working Women’s Guild”
（1930, The Captain’s Death Bed 所収）―と繋がってくる 11。1883 年に創設され
た Working Women’s Guild の女性たちが記した自伝的手記の序論として寄稿
されたこのエッセーで、大学創設に向けて動き始めていた中産階級の女性た
ちとは異なる階級の働く女性たちの連帯が、「ずっと続く願望と夢の磁場と







かを問いただす。美術史に革命を起こすことになった Roger Fry の伝記執筆
に苦戦していた彼女は、同時期に最後の小説となった Between the Acts（1941, 
以下略記 BA）で、英国の歴史を村人たちが演じるパジェントで描き出す試
みを作品に取り込む。ここでも、有史前の太古の時間に思いを馳せる Mrs. 




Ⅲ．Lyndall Gordon の Virginia Woolf 伝
　 “A Writer’s Life”という副題を冠して Lyndall Gordon が上梓した Woolf の伝

























　 Gordon は、上記のような方法論に沿って Woolf の作品と思索を往復しな
がら、彼女の人生のテーマを引き出してゆく。例えば前節でも触れた BA の
現実の戦争への突入に直面した喫緊の「歴史」への異議申し立ては、すでに
前期の小説 Jacob’s Room（1922, 以下略記 JR ）の「将来を嘱望された若者の未
来が戦争によって潰える小説形式の伝記」（VWWL、p. 168）に掬い取られて
いる。1906 年に早世した兄 Thoby Stephen の影を「実体のある、自室で本を
読む若者に変換することで、記憶を芸術に変える」試みに、「想像の伝記」の















　 Gordon は、TLH の過ぎ行く時間にも人為的な歴史への異議申し立てが「戦
争という闇の比喩」（同 , p. 161）に包み込まれていると言う。「奇妙にも人間
が登場せず」、無秩序に人間の空間に侵食してきた自然の沈黙に、「歴史や新
聞で記念すべきこととして取り上げられてきた物事への批判」（同）を込め、
「『時は過ぎゆく』の章で、Woolf は歴史を書き直した」（同 , p. 162）と解読する。
当時の日記の記述を引きながら、Gordon は Woolf の一貫した歴史への視座
を作品に読み解き、TLH についてはこう結論づける。
So, at the end of the war, old crones repair the Ramsay home, the abandoned, 
rotting bastion of Victorian culture, and then, the artist, Lily Briscoe, returns 
to paint a remembered picture. The activities of the old crones and the artist 
are reciprocal in that they are the preservers of the past. As the crones sift the 
Victorian relics, so the modern artist sifts those qualities of the age that must be 
preserved, from the clutter of outworn beliefs that may safely pass into oblivion. 




　伝記の最終章 “A Public Voice” で、Gordon は Woolf の最後の作品となった
BA と未完の評論 “Anon” を取り上げ、「BA も “Anon” も、過去の堆積物から保










に手渡された。「Woolf の『陰』の領域を追う伝記」（VWWL, p. 280）を通して新
たな Woolf 像を文学史に加えたことは、伝記作家 Gordon の大きな功績でも
あるだろう。




は、のちに OS で Gordon に再読されることになる。現在の伝記作家の視座
から、過去がまた姿を変えて立ち現れる。
Ⅳ．「自己」の変容がもたらしたもの















ともに自伝的な行為も再定義される」ことになる（Smith and Watson, p.204）。
Smith と Watson によると、「伝記・自伝」研究に介入してきたのは、Freud の








ど（Smith and Watson, pp. 204-5）、多様な領域にわたる学際的な批評理論であ
る。このような議論の介入によって、伝記・自伝研究にも「『主体』」をめぐ
る大きなパラダシム・シフトが起きた」（同）道程を、実際に具体的な研究例

















域で注目を集めたことがある。1980 年代から 90 年代の初頭にかけてフェミ
ニズム批評は「女性たちが何世紀にもわたって綴ってきた女性の人生の言
説に着眼し」、例えば「Sidonie Smith は、1987 年に著した A Poetics Women’s 
Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation で、女性たち
がどのように自伝的言説を自分たちの文化的周縁の存在を変えていく手段と
し、文学史に参画していくかを模索していくことを通してジェンダーとジャ







る伝記的・自伝的側面」をテーマにした学会―例えば 2007 年に英国 Ulster 大
学で行われた “Conference on Life Writing”（このときの発表や講演者の寄稿







































None left any record apart from letters. What, we might ask, shaped these lives 
in the shadow of possibility that lurked between the certitudes of conformity 
and those of liberation? Were there forms of sharing as yet unrecorded in the 
years before women emerged as political ‘sisters’? What unrealized possibilities 
lie unnoticed behind the silence of women’s lives in the outback of history, 
biography, and memoir, the standard records of the past? I shall approach this 
through my own past in South Africa, through diaries, letters, and memories, my 
own and those of my contemporaries who were, most of them, forced into exile 














Since I am writing mainly about friends, I shall not dwell on solitude except in 
so far as it bears on the context of their lives – their too short lives, that drove 
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too keenly to a self-definition that, to the end, would elude us all. If Flora’s 
end was to become a Parisienne, Ellie a therapist, and Rosie a Woman of 
Today, these labels tell too little. What they leave out, as scientists do in their 
linear stories of driving discovery, are those experiments that have come to 
appear irrelevant, and – less distinct – unnoted observations, and – fainter yet – 
observations not made at all. For Flora, Ellie, and Rosie, were there pauses, like 
my diary? Or did they feel more insistently than most, a pressure to be mature, 





















たちを育てながら、文学研究の道を切り拓いた。博士論文の T. S. Eliot 論が







　献辞には、興味深いことに “ Anna and Olivia”という二人の娘の名前が記さ
れている。文筆家となったこの二人のうちの Olivia Gordon は、生まれなが
らに心臓疾患をもつ息子を出産、困難な手術を経て現在は母親の家の隣家
で小学生になったその息子を育てながら、2019 年に自身の経験をノンフィ








Divided Lives: Dreams of Mother and Daughter : 南アフリカに生きた母の肖像
　南アフリカでの少女期を起点に始まった人生の展開を、複層的な伝記と自
伝を織り込んで作品化した SL から 10 年近い歳月を経て、南アフリカで生涯
を終えた母の回想記 Divided Lives: Dreams of Mother and Daughter（2014）に取
り組み、「女性と表現」というテーマを、今度は娘の視点から母を語る伝記・
自伝で追究した。SL では「家族」として語られた母が、自身も南アフリカの
西海岸、人もまばらな Klaver の入植者の娘として生まれ育った Rhoda Press
という一人の女性として描かれる。娘の Gordon の記憶の中の母はしかし、
冒頭から “I’m to be my mother’s sister because she wants one so.”（DL, p. 1）と記
されるように、母と娘の意外な関係を暗示して語られ始める。
　伝記的な「事実」よりもむしろ内的なリアリティに迫ろうとする Gordon の





首をブラシの針でこするのだった」（同 , p. 2）。いつ起こるともわからぬ母
のこの発作に懸命に付き添った Gordon は、娘ではなく、病の不安を抱える
Rhoda の面倒をみる sister としての役割を負い、その関係はやがて“sisterhood 
of poems and stories”、すなわち「詩や物語を共有する姉妹、同志のような関
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係」（同）へと変化する。母は娘に何度も Emily Dickinson の詩を読んで聞かせ
たと記されるのだが、奇しくも Gordon は、DL 出版の直前に Dickinson の伝




思われる。母のもう一人の「お気に入り」が Charlotte Brontë であったが、果










Schreiner の The Story of an African Farm が呼び起こされる（Olive Schreiner も
また、伝記作家 Gordon の手になる OS での重要な「対象」の一人である）。
My name comes from Rhoda’s other life, called up more fully in the memory-
dream she inhabits. The Lyndall of the novel is a curiosity of the veld: a woman 
shaped by unstoried spaces where the curve of the earth can be seen on the 
encircling horizon. I pull the book from the shelf and glance at its opening line: 
‘The full African moon poured down its light from the blue sky into the wide, 
lonely plain.’ Vaguely I take in an embrace of nature and solitude. Rhoda is not 
particularly drawn to the politics of her heroine’s turn to the feminist cause. 
What matters is her authentic nature: a woman without a mask, rising from a 











的なもの」が訪れた 6 歳のときのことを、Rhoda は娘に語った。それは「独り
言のように」語られた。
‘I looked across flocks of bushes to where, in the far distance, sun-shafts, like 
pillars of gold-smoke, moved on the face of the veld. The light and its smoky 
breath flooded my being.’ For all Rhoda’s readiness to share these memories, 
















館、7 月の或る水曜日。ガイドはアート批評家の Sirkka Anttila。当時フィン
ランドでは有名な女性画家であった Helene Schjerfbeck の自画像の前で Rhoda
は足を止める。
Her self-portrait of 1915 bares a face pared down to intense inwardness. She has 
the unwavering gaze of an observer, similar to the gaze of Katherine Mansfield 
when she’s fine-drawn and alone, arms folded over her tubercular chest, in a 






A viewer amongst the visiting party asks why a sculptor has made a woman’s 
legs absurdly thick. Sirkka hears behind her ‘a small, small voice’ explaining – 
‘so marvelous, intelligent’, she records that night in her diary – the deliberate 
disproportions of modernist art. Slowly, she turns a hundred and eighty degrees 
to see who this is. （同）
Gordon の筆は、女たちの邂逅を静かに、しかし力強く描きだす。美術館で
目にした Tyko Sallinen の絵 “April Evening” の印象を冒頭において表現した
詩— Gordon は、それが美術館を訪れた同日の夜に書かれたものだと推測し
ている―を Rhoda は Sirkka に手渡す。
Patient under the wind lies land
Stripped to the rocks.
One bony tree spreads a jointed hand.
Since Creation this sky knows this land,
This land this sky.
Loose clouds above, knit rocks below,
Only the blizzard between. （DL, pp.127-8. 斜体は原文ママ）
この人類未踏の大地が、観る者を「創造」の原点へと近づけると Gordon は中
立の視点での評価を記したうえで、2 日後の 7 月 26 日に、Sirkka から感動の
旨を綴った手紙が Rhoda に届けられた「事実」を明らかにする。深く心を揺
さぶられた Sirkka は、詩をフィンランド語に翻訳し、「ケープタウンからの
来訪者 Rhoda Stella Press」が、フィンランドの芸術に触れ、「詩のリズムと言
葉のなかに、北国の寂寥とした森の神秘的な魂をとらえた」作品を誕生させ
たことを記事にして Finlandia Pictorial 紙に紹介した（DL, p. 128）。
　日記の記述や手紙、歴史考証された事実、記事、そして「作家の想像力」














を続けることはなかった。「母の『至福の時代』は、36 歳から 39 歳までの間、
1953 年から 1956 年にかけてだった」（DL, p.170）と、Gordon は表現者として
の Rhoda の人生を冷静に記す。












What is he not saying? This is a question for after years. It’s not a question my 
mother and her friends ask in 1955. What they aren’t told is that certain people 
are denied entry to Israel: returning Arabs with Palestinian passports; gentile 
wives of Jews; and their uncircumcised sons. This policy will relent to the latter 








に翳を落とした。“In the mid-to-fifties my mother changed, changed permanently, 
and with it, our tie”（DL, p. 177）と Gordon は語る。Levin の死後も、娘に戻っ
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た女子大の 1 つで英文学の講師として職を得た Gordon は、Virginia Woolf を
学生たちに講じながら、「『書物が等しくすべての人間たちにとって平等な創
造であるように』と語りかける Woolf のあたたかな声」を聴く（DL, p. 254）。
そして彼女の優れた Virginia Woolf の伝記は James Tait Black Memorial Prize
に輝いたのだ。
　そして 1987 年、23 年の別離ののちの再会を果たし、異なる轍を歩んだ母
と娘はそれからいくどか老境の時間を共有した。そして人生の終焉に向か
う母のそばでかつての詩を再読した Gordon は、「Rhoda の詩は、幻と、試練












の源流が、たとえば「Tristram Shandy や Robinson Crusoe、Jane Eyre にも見出







　そこでようやく、現代文学批評の概念―たとえば Roland Barthes の作者
の所在を問う論考 “The Death of the Author”（1967）のもつ意味が、あるいは









題材に「伝記」を通して新しい実験を続けた。Michael North は、現代を “The 








Thus the double bind imposed on the present by the example of the 
postmodern: its demise leaves behind the expectation of a successor term while 
















性のアカデミアたち― Auto/biographical Discourses: Theory, Criticism, Practice
の著者 Laura Marcus、Gordon とは異なるアプローチで Woolf 像に迫った
Hermione Lee は Body Parts: Essays on Life-Writing で伝記論を展開する一方で
Elizabeth Bowen や Edith Wharton、Philip Roth の伝記を世に出し、二世代あと








 なお、「伝記・自伝」の表記については、英語では慣例に従って auto/biography とする。
1 Gordon, “Woman’s Lives,” ed., John Batchelor, The Art of Literary Biography, p. 96.




5 Humphrey Carpenter, “Learning about Ourselves: Biography as Autobiography,”  p.268.　双方が伝記作
家としての自身の考えをもとに、共通のテーマについて行った対談の記録。
56
6  Gordon, “Woman’s Lives,” p. 96.
7 同。
8 Judith Lutge Coullie, “Engendering a Little More Truth: Gender and Genre in Shared Lives,” p.217.　SL
は高い評価での書評で紹介されたが、これもその代表的な書評の一つ。
9 Sidonie Smith と Julia Watson の Reading Autobiography には、以下のような指摘がなされている。
 “Autobiography [...] became the term for a particular generic practice that emerged in the Enlightenment 
and subsequently became definitive for life writing in the West.” （p.2）
 また、Laura Marcus も Auto/biographical Discourse: Theory, Criticism, Practice（1994）で、“autobiographical 
tradition”について以下のように述べ、西洋のキリスト教的 な影響を指摘している。
 “[T]he positing of Augustine’s Confessions as the first ‘true’ autobiography has become firmly linked 
with the view that autobiography is both introspective and centrally concerned with the problematics of 
time and memory. Moreover, the view that Augustine is the founding father of the autobiographical form 
becomes synonymous with the claim that autobiography is in essence an aspect of Christian Western 
civilization, could only take shape and develop within this context.” （p.2）





















12 Gordon は、巻頭で Woolf の人生の源流は「記憶」であると述べ、幼少期に夏を過ごした St. Ives
の波の音や心象風景、そして人生に影を落とした「死者」たちの記憶が作品に織りなされている
と指摘する。
 As a writer, Virginia Woolf took hold of the past, of ghostly voices speaking with increasing clarity, 
perhaps more real for her than were the people who lived by her side. When the voices of the dead urged 
her to impossible things they drove her mad but, controlled, they became the material of fiction. With each 
death, her sense of the past grew. Her novels were responses to these disappearances. … . This biography 
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